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CRIADO   CONTKERAS 


La  ao3Íón  en  Madrid. — Epoca  actual 


ACTO  UNICO 


Habitación  de  hotel  ó  casa  de  viajeros  elegante.  Una  mesa  G3n  va- 
rios utensilios  y  en  toda  la  escena  algunos  paqu 'tas  y  bultos 
como  de  huésped  que  está  de  p&so. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  SEVERO  y  LUIS. 

Sev.  Nada,  habrá  que  dejarte,  y  creerás  que  me 

convencen  tus  absurdas  ideas. 

Luis  No,  ya  sé  yo  que  á  usted  no  le  agradan  las 

costumbres  modernas.  Criado  entre  las 
montañas,  no  ve  más  que  caminos  quebra- 
dos y  hondos  precipicios.  Mira  siempre  arri- 
ba, es  cierto;  pero  no  consigue  ver  amplios 
horizontes.  Las  cumbres  los  estrechan. 

Sev.  ¡Eh!  rapaz;  que  si  tú  naciste  en  el  llano  fué 

porque  yo  bajé  de  mis  montañas  y  vine  á 
este  Madrid,  donde  todo  está  tan  liso,  que 
la  verdad  anda  al  nivel  de  la  mentira,  y  tan 
juntas  las  dos  que  nadie  las  distingue.  Aquí 
vinimos  tu  madre  y  yo,  en  busca  de  docto- 
res que  curasen  lo  que  entonces  creíamos 
enfermedad,  y  no  era  más  que  la  encarna- 
ción de  nuestro  amor,  al  que  debes  la  vida. 
Antes  de  nacer,  diste  mucha  guerra  á  tu 
madre.  Vendiste  cara  la  felicidad  que  nos 
prometías. 

Luis         Por  eso  usted  hace  ahora  la  guerra  á  mis 
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amores.  Quiere  que  me  cueste  mucho  la  fe- 
licidad que  desde  luego  me  prometo. 

Sev.  ¡Qué  sabes  de  eso,  muñeco!  Por  hacerte  fe- 

liz quise  que  estudiaras  y  supieras.  Viniste 
á  Madrid,  contra  mi  voluntad,  y  estudiaste 
leyes.  jAún  está  virgen  tu  toga  y  yo  tengo 
pleitos!  En  cambio  defiendes  teorías  en  con- 
tra de  toda  ley, 

Luis  ¿Pero  quién  le  hizo  creer  que  está  contra  la 
ley  que  yo  me  case  con  mi  prima? 

Sev  .  Si  no  es  contra  la  ley  la  boda,  lo  es  la  novia. 

Luis  i  Padre! 

Sev.  ¡Lo  dicho!  Esa  mujer  no  te  conviene  y  no 

consiento.  Tu  vida  está  en  la  montaña,  á 
mi  lado,  y  allí  necesitas  mujer  fuerte  que 
sufra  el  clima  sano;  económica,  que  aumen- 
te tu  hacienda;  amante,  que  críe  tus  hijos. 
No  melindrosa,  mal  gastadora  y. .  coqueta. 

Luis  Usted  no  la  conoce,  padre. 

Sev.  Porque  la  conozco  lo  digo.  Por  supuesto, 

que  tiene  á  quien  parecerse.  Honra  á  su 
madre  porque  es  igualita  á  su  padre,  mi 
hermaro  querido;  tan  loca  y  tan  inútil. 

Luis  Ni  loca  ni  inútil.  Acaso  muchos  de  los  ne- 
gocios de  mi  tío  están  sostenidos  por  ella, 
que  con  aquella  carita  tan  linda  y  aquel 
modo  de  hablar,  siempre  sonriendo,  cautiva 
á  los  que  la  tratan.  ¿Ha  visto  usted  á  Emilia 
en  un  salón  rodeada  de?... 

Sev.  ¿Pero  crees  que  la  mujer  tiene  valor  en  el 

baile?  Te  engañas:  apaga  una  de  las  bujías 
que  alumbran  esta  sala.  De  seguro  no  adver- 
tirás su  falta.  Esa  chiquilla  llena  de  perifo- 
llos, no  hace  más  que  un  número  en  la  con- 
fusión de  la  fiesta.  Deja  en  cambio  una  sola 
luz  y  verás  como  gana  en  brillo.  Pues  bien: 
figúrate  á  la  mujer  en  la  soledad  de  su  apo- 
sento, repasando  su  conciencia,  junto  á  la 
cuna  de  su  hijo,  ó  frente  á  su  cestillo  de  cos- 
tura y  allí  encontrarás  su  verdadero  valor. 

Luis  ¿Entonces,  niega  usted  méritos  á  todas  las- 

mujeres  de  la  corte? 

Sev.  Me  gustan  las  que  tienen  un  enjambre  de 

adoradores  y  no  son  coquetas.  Desgraciada- 
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mente  son  muy  pocas.  Por  eso  me  casé  con 
tu  madre,  que  era  pobre  y  provinciana,  y  no 
con  una  de  esas  estrellas  de  salón  que  son 
como  sus  diamantes:  brillan  mucho  pero  no 
tienen  calor  ni  luz  propia. 

Luis  Sin  embargo,  Emilia  no  es  de  esas.  Su  edu- 

cación y  el  ambiente  en  que  se  crió,  huérfa- 
na de  madre,  la  hicieron  una  mujer  com- 
pleta. En  su  casa  no  hay  más  directora  que 
ella  y...  ¡ya  ve  usted  como  está  la  casal 

Sev.  [Naturalmente,  revuelta!  Con  una  institu- 

triz ó  ama  de  llaves  á  quien  nadie  puede 
llamar  al  orden,  porque  nadie  pue de  pro- 
nunciar su  enrevesado  nombre  inglés,  y 
seis  ó  siete  criados,  algunos  ingleses  tam- 
bién. No  hay  más  que  uno  simpático,  el  co- 
chero; á  ese  sí  que  se  le  llama  bien,  James; 
da  gusto,  James,  James... 

Luis  La  misión  de  Emilia  no  es  la  de  las  muje- 

res de  la  aldea.  Con  saber  disponer  tiene 
bastante.  En  su  gabinetito  lleva  sus  cuen- 
tas con  la  misma  escrupulosidad  que  el  me- 
jor tenedor  de  libros.  No  necesita  saber  gui- 
sar, le  basta  con  saber  adornar  la  mesa.  Su 
fortuna  la  permite  no  coser:  sus  instintos  la 
llevan  á  buenas  modistas.  No  disminuye 
los  gastos  de  su  casa,  pero  un  saludito  suyo 
facilita  el  camino  á  un  negocio  de  su  padre. 

Sev.  Tu  madre,  que  e*  una  santa,  y  más  rica  que 

tu  prima,  porque  mis  tierras  producen  más 
que  esos  chirimbolos  de  matemáticas  de  tu 
tío,  sabe  presentar  una  mesa  y  sabe  guisar  lo 
qiie  se  sirve  en  ella.  Sabe  elegir  modista  y 
sabe  zurcir,  y  lleva  las  cuentas  en  unos  cua- 
dernitos  que  compro  en  el  estanco  de  la  pla- 
za. El  cuaderno  tendrá  algún  borrón,  pero  no 
hay  cuentas  más  limpias.  Yj  sobre  todo,  reza 
y  grita  en  español,  al  alcance  de  todas  las  in- 
teligencias; no  como  tu  prima,  que  manda 
en  inglés,  reza  t  n  francés  y  se  incomoda  en.. . 
no  sé  qué,  porque  nunca  la  he  visto  incomor 
dada. 

Luis  Eso  es  una  virtud.  Además  me  quiere... 

Sev.  Además,  no  tengo  gana  de  oir  tus  majade- 
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rías.  He  dicho  que  no,  y  no.  Voy  á  ver  em- 
balar esa  incubadora,  que  no  creo  que  dé  re- 
sultados. Sacar  pollos  con  máquina...  Los 
arados  ya  deben  de  estar  en  casa. 

Luis  No  olvide  usted  que  se  come  á  las  ocho  y 

que  hoy  vienen  ellos  á  acompañarle.  Como- 
se  va  usted  mañana... 

Sev.  ¿Quienes?  ¡Ah!...  Bueno:  cuídate  de  todo. 

Que  pongan  la  mesa  en  la  habitación  de  al 
lado.  Esta  está  llena  de  trastos.  Y  busca 
unas  flores  y  alguna  cosa,  tú  que  conocerás 
bien  el  gusto  de  ellos.  Lo  cortés  no  quita  á 
lo  valiente,  y  aunque  tiene  algunos  defectos, 
yo  quiero  mucho  á  mi  hermano. 

Luis  ¿Y  á  su  hija? 

Sev.  También  la  quiero...  aunque  no  para  mujer 

de  mi  hijo. 
Luis  Pero,  padre,  si  no  es  mala. 

Sev.  No  basta  con  eso.  Hay  que  ser  buena. 

Luis  Ella  lo  es. 

Sev.  A  su  modo. 

Luis  Que  es  el  mejor. 

Sev  Pues  mejor  para  ella.  Volveré  en  seguida. 

(Este  está  malo.  La  quiere,  Los  aires  de  la 
montaña  sanan  el  cuerpo  y  el  espíritu.  Ten- 
dré que  recetárselos. .  pero  oportunamente.) 
Hasta  ahora.  Que  esté  todo  dispuesto.  Ten 
cuidado. 


ESCENA  II 

LUIS.  Después  un  CRIADO 

Está  más  duro  de  lo  que  yo  creía.  ¡Bah,  ce- 
derá. Es  bueno  y  me  quiere  mucho...  y  lo 
conquistaré.  Siempre  radical  en  sus  cosas. 
Emilia  dará  el  asalto.  Antes,  recién  salida 
del  colegio,  no  estaba  como  ahora  está.  Era 
caprichosilla,  voluntariosa,  como  quien  no 
hizo  más  qu>e  obedecer  y  encuentra  á  quien 
mandar.  Hoy  ya  varía  Se  ha  hecho  cargo 
perfecto  de  su  posición,  y  á  la  colegiala  ha 
sucedido  la  mujer  de  mímelo.  Honrada  por 


convencimiento,  no  como  esas  Helias  de  pu- 
dores no  combatidos,  desconocedoras  de  su 
verdadera  fuerza  cuando  su  voluntad  luche 
con  una  pasión.  Mujeres-niñas  que  huyen 
del  bullicio  de  la  sala  y  cuchichean  en  los 
rincones  con  sus  novios.  Pudor  mal  enten- 
dido, porque  el  amor,  cuando  más  solo,  más 
charlatán  y...  más  mímico.  ¿Que  no  sabe 
guisar?  ¿Que  no  sabe  coser?  ¿No  soy  rico? 
¿No  es  ella  rica?  Sará  muy  honroso  saber 
preparar  unas  sopas,  pero  no  es  denigrante 
pagar  una  perdiz  ya  preparada.  Mi  padre  no 
la  ve  hgce  tres  años,  y  en  los  días  que  lleva 
aquí  aperas  ^i  pudo  hablar  con  ella  en  el 
baile  d$  su  ca^a  antes  de  anoche,  anoche  en 
el  teatio  y  en  el  almuerzo  esta  mañana. 
Siemprfe  ante  gente  extraña,  no  pudo  ver  lo 
que  guarda  aquel  corazón  que  tanto  adoro. 
¡Con  qué  interés  me  copiaba  los  apuntes 
que  }To  tomaba  en  clase  y  qué  memoria  la 
suya  para  recordar  lo  copiadol  Muchas  ve- 
ces me  vi  comprometido  ante  ella,  y  alguna 
lección  tuve  que  aprender  muy  bien  para 
sostener  mi  honrilla  de  estudiante.  Ya  en- 
contraré yo  medio  de  decirle  á  mi  padre  que 
por  ella  estudié  con  más  afán,  y  que  alguna 
asignatura  está  aprendida  en  colaboración. 

(Toca  un  timbre  y  aparece  un  Criado,  al  que  dice.) 

Ponga  una  mf  sa  en  esa  habitación  y  en  ella 
cuatro  cubiertos.  Hoy  no  vamos  al  comedor. 

Ckiado      Está  muy  bien,  señor.  ¿Manda  algo  más? 

Luis  Nada.  Creo  que  nada  faltará. 


ESCENA  III 

DICHO  y  HMILI^  vestida  con  sencillo,  pero  elegante,  traje  de  paseo 
Emil.  (Desde  la  puerta.)  ¿S3  puede? 

Luis  (Salienóo  ftl  encuentro  de  su  prima.)  ¡Emilia  de  mi 

alma!  ¡Qué  sorpresa!  No  te  esperaba  tan 
pronto. 

Emil         Gracias.  Tampoco  esperaba  yo  venir.  Pero 
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papá  me  ha  dicho  que  me  adelante,  para 
acompañar  un  rato  al  tío.  ¿Dónde  está? 
Luis  Ha  salido  hace  un  momento  para  ver  emba- 

lar una  incubadora  que  ha  comprado.  Ya 
sabes  sus  gustos.  No  tardará  en  volver.  Sién- 
tate. 

Emil         ¿Una  incubadora  para  sacar  pollitos?  ¡Oh! 

¡Qué  ganas  tengo  de  ver  todo  eso  en  el  cam- 
po, contigo,  para  poivr  en  práctica  mis  co- 
nocimientos agrícolas  de  colegio.  Ya  sabes- 
que  me  has  prometido  que  nuestro  viaje  de 
novios  será  á  tu  casa.  A  ver  á  tus  padres  y  á 
competir  con  ellos  y  contigo  en  quereros  á 
todos. 

Luis  Sí  te  lo  he  prometido.  Pero  no  contaba  con 

la  huéspeda;  mejor  dicho,  con  el  huésped, 
porque  es  mi  padre,  y  se  niega  á  recibirnos 

Emil         ¿Cómo?  ¿Qué  dices,  Luis? 

Luis  Lo  que  oyes  Me  destina  á  alguna  asturiana 

robusta,  económica  y...  fecun-la. 

Emil.         ¿Pues  no  decíais  que  era  tan  bueno? 

Luis  Y  lo  es. 

EmíLj  Entonces  no  hay  temor.  ¿Para  qué  servimos 
los  malos,  tú  y  yo,  si  no  le  convencemos? 

Luis  Eso  pienso  yo,  que  le  convenzas  y  le  enamo- 

res, como  me  enamoraste  á  mí 

Emtl.         Es  muy  íácil.  Yo  enamoro  a  quien  quiero. 

Lnis  ¿Cómo? 

Emil         A  quien  quiero,  he  dicho,  (intención.) 

Luis  ¡Bendita  seas!  Y  me  quieres  á  mí,  ¿verdad? 

Emil.  ¡Oh;  ¡Con  toda  el  alma!  Ya  lo  sabes  tú  muy 
bien,  y  te  vales  de  ello  para  mortificarme. 

Luis  ¿Mortificarte?  ¡No!  Pero  cuando  te  veo  ro- 

deada de  tanto  moscón,  siento  rabia,  y  más- 
rabia  todavía  si.  los  miras  con  agrado. 

Emil.  No  debe  el  amor  hacer&e  antipático.  Para 
quererte  á  ti  no  necesito  que  me  aborrezcan 
los  demás.  Ai  contrario,  ai  parecer  agrada- 
ble á  ellos,  te  declaro  á  ti  superior,  cuando 
te  elijo  entre  todos  ¿No  crees  que  así  lo  pen- 
sarán muchos? 

Luis  Si  son  como  yo,  no:  aborrecería  el  sér  que 

tú  quisieras. 

Emil.         ¿Por  quererle  yo?  Aborrécete  desde  luego. 


Por  no  ser  yo. 

Pues  entonces  no  te  aborrezcas.  Al  contra- 
rio, quiérete  mucho  para  quererme  á  mí. 
Aunque  creo  que  no  te  quieres  lo  bastante.. 
He  sabido  que  ibas  á  tener  un  lance. 
¿Quién  te  ha  contado?... 
No  busques  venganza.  Tus  ojos  me  delata- 
ron una  preocupación  y  mi  interés  averiguó' 
lo  demás. 
Preocupación... 

Sí;  esa  es  la  palabra,  preocupación,  no 
miedo. 

Y  te  habrás  asustado  tanto  por  una  tonte- 
ría que  no  merece... 

Me  asusté  mucho, pero  no  quise  decirte  nada, 
ni  á  papá.  ¡Concedéis  los  hombres  tanta 
importancia  á  eso,  que  no  hubiera  sido  bue- 
no darte  un  nuevo  quebradero  de  cabezal 
Discurres  muy  bien  y  me  encantas. 
Quizá  alguien  me  crea  fría. 
Quien  no  te  conozca.  Comprendo  tu  silen- 
cio. Era  una  cuestión  de  honor. 
Nunca  es  cuestión  de  honor  una  discusión 
de  caza.  El  duelo  es  un  disparate,  pero  la 
sociedad  rechaza  á  quien  no  lo  acepta,  y  yo, 
que  te  amaría  de  todos  modos,  no  quiero 
que  alguien  te  rechace. 
Tienes  razón,  mucha  razón,  como  en  todo. 
Otra  que  no  fuera  tú,  habría  llorado  mucho 
y  habría  intentado  disuadirme,  consiguien- 
do solo  entristecerme  y  acobardarme. 
H3  llorado  mucho,  pero  á  solas.  Vosotros, 
que  os  avergonzáis  de  llorar,  respetáis  y  te- 
méis mucho  las  lágrimas  de  los  demás,  y 
en  estos  casos,  las  lágrimas  ó  las  súplicas  de 
la  mujer  no  hacen  más  que  entorpecer  al 
hombre.  Muchas  veces  se  ve  á  una  amante, 
madre  ó  esposa,  defender  su  sér  querido,, 
abrazándose  á  él,  y  con  eso  solo  consigue- 
privarle  de  su  acción,  haciéndole  recibir  gol- 
pes que  en  libertad  hubi-ra  rechazado. 
Sí,  cierto.  Cariños  mal  entendidos. 
Como  tus  celos,  cuando  ves  que  sonrío  á 
otros. 


No;  eso  no  es  lo  mismo, 
igual.  Con  mis  abrazos  impediría,  tu  acción. 
Con  mis  sonrisas  evito  la  envidia  que  gol- 
pea muy  duro. 

No  hay  más  que  callar  y  adorarte.  Quisiera 
que  estuviera  escuchando  mi  padre,  porque 
seguramente  cambiaría  de  opinión. 
¿Pero  tiene  mala  opin:ón  de  mí? 
¡Nd,  por  Dios!  Pero  desconfía  de  lo  que  no 
conoce.  Cree  que  la  felicidad  está  en  lo  posi- 
tivo, y  no  cree  positivo  lo  que  no  ha  visto. 
Sabes  que  es  un  hcmbre  encerrado  en  su 
casa  de  Asturias,  donde  no  piensa  más  que 
en  sus  tierras  y  en  sus  labores.  Todo  su  mun- 
do está  en  su  corazón,  tan  grande  como  las 
montañas  donde  vive.  Mi  madre,  tan  buena 
como  él,  tiene  sus  mismos  gustos,  y  están 
tan  unidas  sus  naturalezas,  que  los  bienes, 
que  son  muchos,  y  las  necesidadess  que 
f-on  pocas,  todo  ¡o  comparten.  ¡Hasta  el  tra 
bajo!  En  la  época  de  la  recolección,  él  va  al 
campo  y  ve  cargar  los  carros;  mi  madre  va 
á  los  hóireos  y  presencia  la  descarga,  y  por 
la  noche  cotejan  sus  cuentas.  Esto  es  lo  que 
creen  positivo.  Enamorados  el  uno  del  otro, 
eeguros  de  sí  mismos,  sanos  y  rico?,  el  año 
de  buena  cosecha  fué  año  f<-liz.  Ni  ambicio  - 
nan  más  ni  necesitan,  y  allí  quieren  tener- 
me. ¡Buen  trabajo  le  costó  á  tu  padre  que 
viniera  yo  á  estudiar  á  Madrid! 
Entonces  estaba  yo  en  el  colegio. 
Al  volver  tu  padre  de  dejarte  en  Francia 
me  recogió  y  me  trajo  aquí. 
¡Qué  ajenos  las  primeras  vacaciones  que  pa- 
samos juntos  de  lo  que  íbamos  á  pensar  des- 
pués 1 

Fueron  solo  unos  días.  Tú  entones  no  sa- 
bías nada,  ni  francés. 

Y  tú  muy  peco  derecho.  ¡Al  año  siguiente 
era  distinto! 

Sí,  sabías  francés. 

Y  tú  acababas  de  aprobar  la  Economía  y  el 
Derecho  Natural. 

Y,  naturalmente,  me  enamoré  de  tí. 
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Emil.         Y  yo,  que  no  sabía  Economía,  pagué' tu  ca- 
riño dándote  el  mío,  que  era  mayor. 
Luis  Fué  un  capital  que  diste  á  préstamo,  y  el 

r  interés  resultó  usurario 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  DON  SEVERO  con  varios  paquetes  en  la  mano 

Stv.  i Ea!  Ya  estoy  aquí.  ¡Hola,  sobrinita!  ¿y  tú. 

padre? 

EmíL.  Vendrá  ahora,  tío.  (Abrazándole.) 

Sev.  |Ah!  ¿no  está?  (Otra  costumbre  de  Madrid. 

Mandar  á  la  chica  sola  á  la  casa  donde  efctá 
el  novio.) 

Emil.  No:  me  mandó  que  viniera  á  acompañar  á 
usted  Luis  me  dijo  que  vendría  en  seguida 
y  le  estábamos  esperando. 

Sev.  J>ien  hecho.  (Aunque  hayan  vivido  juntos- 

mucho  tiempo...  mi  hermano  está  loco.)  (a 
luís.)  ¿Cumpliste  mis  encargos? 

LTns  Sí:  ya  debe  e^tar  puesta  la  mesa. 

Sev.  ¿Y  las  flores? 

Luis  Como  vino  Emiliano  fui  á  buscarlas  por 

no  dejarla  sola.  Voy  por  ellas,  (a  Emilia.)  Ha- 
bíale mucho,  mucho,  conquístale. 

Emil.        (a  luís.)  Haré  lo  que  pueda,  descuida. 

Sev.  (Me  huele  á  encerrona.  Están  aviados.) 

Luis  Hasta  ahora.  Vengo  en  seguida. 

Emil.  Si  ha  vuelto  el  coche  de  dejar  á  Miss  Edithr 
utilízalo  y  vendrás  antes. 

Luis  Sí,  gracias,  (sale) 

Sev.  (Parece  que  le  cuida...  ¡el  tiempol  Y  coma 

guapa,  está  guapa  la  chica,  no  hay  que  ne- 
garlo. ¡Lástima  que  no  tenga  otra  educación!) 


ESCENA  V 

D->N  SEVERO  y  EMILIA 

Emil.        ¿Ha  hecho  usted  muchas  cosas,  tío? 

Sev.  No  ha  faltado  que  hacer,  pero  dejé  algunas. 

¡Las  distancias  son  tan  grandes!  ¡Pierde  uno 
tanto  tiempo  en  ver  pequeñeces  en  este  Ma- 
drid tan  enorme! 
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Emii  .■        ¿Enorme"?  No:  si  viera  usted  París,  y  sobre  l 
todo  Londres,  allí  si  que... 

Sev.  Si  ya  sé  que  allí  es  todo  más  enorme  toda- 

vía. (Con  viveza.) 

Emil.        (No  me  sirven  las  alianzas  internacionales. 

Cambiaré  de  táctica)  No,  más  enorme,  no: 
quizá  más  grande,  y  se  vive  más  aprisa, 
más  molesto. 

Sev.  Pues  son  tus  países,  sobrina. 

Emil.  ,  No,  por  Dios,  tío,  mi  país  es  España,  y  es- 
toy muy  contenta  con  el. 

13ev.  (Vamos,  es  patriota,  cosa  rara  en  estos  tiem- 

pos y  en  esas  educaciones)  Quiero  decir 
que  allí  te  has  criado.  - 

JEmil.         Eso  sí:  allí  me  crié...  hasta  cierto-  punto. 

Porque  mi  alma,  mi  corazón,  siempre  estu- 
vieron aquí,  al  lado  de  los  míos,  de  mi  pa- 
dre, de  mi  madre  muerta,  de  usted  y  de 
Luis. 

43  ev.  Ce  mí,  no  mucho,  p>rque  el  cariño  quiere 

trato,  y  apenas  si  me  veías. 
Emil.         Pero  sabía  que  era  usted  muy  bueno  por  mi 

padre,  y  sobre  todo  por  Luis,  que  le  quiere 

á  usted  muchísimo  y  siempre  me  habla  de 

usted. 

Sev.  Bueno.  Pero  las  distancias  disminuyen  todo. 

Emil.  A  ojos  que  no  saben  mirar.  Cuando  me  ale- 
jaba aumentaba  mi  alma  la  vista  y  siempre 
tenía  á  todos  delante  como  si  realmente  los 
viera. 

Sev.  Sin  embargo,  en  esos  países  la  ausencia 

mata  invehas  cosas  y  distrae  mucho. 
Emil.        Lo  mismo  que  otros.  ¡Si  viera  usted  con  qué 

gmto  iría  al  suyo,  á  su  casa! 
Sev.  Allí  te  aburrirías  muchc.  (Tira  con  bala,  hay 

que  cubrirse.)  No  es  para  tí  aquello.  Muy 

soso. 

Emil.        Al  contrario,  el  campo  me  encanta. 
.Sev  .  Para  un  rato. 

Emil  No  lo  crea  usted.  La  asignatura  que  mejor 
estudié  fué  la  agricultura,  y  me  gustaría 
practicarla. 

-"Sev»  Muy  pesada.  Trabajar  hoy  para  sembrar  y 

trabajar  mañana  para  recoger. 
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Emil.  Sembrar  hoy  y  recoger  mañana.  La  com- 
pensación más  justa  y  más  placentera,  por 
que  los  labradores  ponen  el  corazón  en  sus 
tierras. 

Sev.  Y  la  cabeza  que  se  inclina  al  surco.  Por  eso 

no  miramos  las  esferas  altas. 
Emil         Por  eso  Dios  mira  por  ustedes. 

SEV.  (Habla  bien.)  (Como  desconfiando;  pero  algo  corr- 

piacido  por  lo  que  oye.)  Y  gustándote  tanto,  ¿por 
qué  tu  padre  no  te  compra  siquiera  una 
huerta? 

Emil.  Porque  mi  padre  ve  el  campo  de  distinto 
modo;  no  menos  hermoso.  No  labra  el  mon- 
te por  fuera,  lo  labra  por  dentro  y  hace  un 
túnel  que  abrevia  el  camino. 

Sev.  Camino  oscuro. 

Emil.         También  une  los  montes  ccn  viaductos. 

Sev.  Que  marean  con  su  altura. 

Emil.  Ambas  cosas  son  necesarias  para  andar  sin 
fatiga.  Ustedes,  que  inclinan  la  cabeza  para 
sembrar,  miran  antes  el  cielo  á  ver  si  es 
buen  día  de  siembra. 

Sev.  ¿También  te  gusta  la  ingeniería? 

Emil.  Me  gusta  todo  lo  bueno.  No  me  empeño  en 
creer  que  lo  mío  es  lo  úoico  y  lo  mejor. 

Sev.  (Si  le  habrá  dicho  Luíp...  Veremos.)  ¿Pero  so- 

i.re  todo  te  gustarán  mucho  los  bailes?  ¡Son 
tu  centro  y  el  de  casi  todas  las  muchachas 
de  tu  educación. 

Emil.  Me  gustan...  como  á  casi  todas  las  mucha- 
chas de  mi  educación.  (Marcando.) 

Sev.  Cuando  te  halaguen  los  muchachos... 

Emil.  No  me  halagan  los  muchachos,  y  cuando 
está  el  que  me  halaga  me  divierto  menos 
por  evitar  que  se  divierta  él  demasiado. 

Sev.  j  onterías  de  chicos  de  mundo... 

Emil.  (Ya  llama  á  su  hijo  tonto;  no  me  parece 
que  voy  mal.) 

Sev.  ¿Qué  decías? 

Emil.        yue  hay  algunos  bailes  que  no  están  mal. 

Sev.  Todos  mejor  que  el  campo,  créeme. 

Emil.  Pero,  ¿por  qué  cree  que  á  mí  no  me  ha  de 
gustar  el  campo?  ¿Piensa  que  mi  ambiente 
no  me  deja  sentir  nada  extraño  á  bailes  y 
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Emil 
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Emíl 

Slv. 
Emil. 

Sev. 
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Sev. 
Emil. 


r 
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á  trajes?  En  ¿  sto  me  crié,  pero  me  gu>ta  la 
otro  también  y  sé  sentirlo.  ¡Si  viera  usted 
qué  bien  le  ayudaría  á  sacar  pollitos  con 
esa  incubadora I , 
¿Pero  sabes  manjar  tú  eso? 
¡Ya  lo  creo!  Teníamos  una  en  el  colegio.  Eia 
pequeñita,  para  cuarenta  huevos;  cuando  ya 
la  cuidaba  miraba  mucho  el  termómetro 
para  quemo  pasase  de  los  cuarenta  y  un 
grados,  porque  un  día  una  niña  se  descuidó 


ocho  días.  Nos  dió  mucha  pena  ver  muertos 
aquellos  pollitos  que  aún  no  habían  nacido. 
Y  qué  bonitos  son  de  chiquitines,  ¿verdad? 


¡Preciosos!  Es  una  monada  andando  y  pian- 
do al  coger  miguitas.  Pero,  ¿á  que  no  sabe 
usted  lo  que  pienso  cuando  los  veo  salir  del 
cajón  y  dar  los  primeros  pasos  fuera  de  la 
incubadora? 
¿El  qné,  chiquilla? 

Que  son  bien  desgraciados.  Pían  y  nadie 

acude  á  su  llamamiento.  No  tienen  madre. 

Su  madre  e^  una  máquina  de  hierro  que 

permanece  quieta.  Apaga  lo  el  hornillo  ya 

no  tiene  calor,  queda  fría. 

Sí...  cierto.  (Parece  que  tiene  corazón  esta 

muchacha. 

En  cambio  los  que  cría  la  gallina,  ¡qué  feli- 
ces! Ella  va  tras  ellos,  los  llama,  los  defiende 
y  les  parte  el  grano  para  que  puedan  to- 
marlo. Esos  tienen  madre, 
(pensativo.)  ¡Verdad!  Ya  me  parecía  á  mí  mal 
la  tal  incubadora. 

Claro,  como  es  usted  bueno  lo  hubiera  nota- 
do lo  midmo  que  yo.  Y  sería  usted  capaz  de 
hacerlo  que  yo  hice.  Una  noche  llevé  uno 
que  estaba  malito  á  mi  cama  para  darle  mi 
calor.  Pero  no  me  hirvió.  Indudablemente 
tuve  poco  cuidado  y  el  pollito  amaneció 
muerto  sobre  mi  almohada.  Como  mi  madre 
murió  siendo  yo  tan  pequeñita,  no  aprendí 
bien  á  dormir  velando  por  otro  sér. 
(¿A  que  me  hace  llorar  esta  criatura?  ¿Si 
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tendrá  razón  Luis?  ¿Si  no  matará  los  senti- 
mientos este  modo  de  educar?  Después  de 
todo  tiene  mucha  ternura  para  no  haber  te- 
nido madre  apenas.) 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  DON  MANUEL 

Man  .        ¡Buenas  nochesl 

Sev.  Hombre,  llegas  á  tiempo.  Niña,  vete  á  esa 

habitación  y  déjame  con  tu  padre.  Sé  dis- 
creta y  no  escuches,  porque  tenemos  que 
hablar  cosas  importantes,  (sale  Emilia.)  Sién- 
tate, (a  dou  Manuel.) 

Man.        Estás  misterioso  y  mandón. 

Sev.  Sabes  que  tu  hija  y  mi  hijo  se  quieren, 

¿verdad? 

Man  .         Desde  hace  tres  años. 

Set.  Y  si  lo  sabías,  ¿por  qué  has  educado  tan 

bien  á  tu  hija? 
Man  .         ¿Que  por  qué  la  he  educado  tan  bien? 
Sev.  No:  ¡qué  bien  ni  qué  demoniosl  ¿Por  qué  la 

has  educado  así? 
Man.         No  te  entiendo. 

Sev.  Pues  yo  sí.  Tu  hija  es  buena  en  el  fondo; 

pero  tú,  en  vez  de  cultivar  su  corazón,  has 
sembrado  en  su  cabeza  mil  ideas  científicas 
inútiles  para  una  buena  esposa. 

Man.         ¿Le  estorban  para  algo? 

Sev.  Sí;  para  ser  feliz  y  para  hacer  dichoso  al 

hombre  que  se  case  con  ella. 

Man  .  Mira,  hermano,  el  corazón  es  el  horno;  la 
cabeza  la  chimenea.  Si  ésta  no  tira  bien  del 
humo  el  fuego  se  ahoga. 

Sev.  Déjate  ahora  de  fábricas.  ¿No  comprenden, 

loco,  que  la  mujer  en  el  matrimonio  debe 
sentir  y  no  pensar?  Si  ella  piensa,  ¿qué  papel 
queda  para  el  marido? 

Man.  ¿No  comprendes,  infeliz,  que  el  pensamien- 
to de  la  mujer  no  entorpece  el  del  marido 
y  que  así  son  dos  á  pensar? 

Sev.  No  es  necesario.  El  marido  así  verá  siempre 
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una  institutriz  en  vez  de  una  madre  de  sus 
hijos.  La  mujer  á  sus  labores,  el  hombre 
piensa  por  todos. 

Man.  ¡Oh,  caballero  montañés,  y  qué  pequeña  es 
tu  caballería!  Con  tu  capa  ocultas  el  orgullo, 
y  con  tu  espada  cortas  las  alas  de  quien 
puede  volar  tan  alto  como  tü.  Compañera  te 
doy,  y  no  sierva,  dicen  cuando  te  casan. 
¿Qué  compañerismo  cabe  entre  dos  inteli- 
gencias desiguales? 

Sev.  Vamos,  que  el  sacramento  del  matrimonio 

es  la  unión  de  dos  camaradas.  ¿No  es  eso  lo 
que  piensas?  La  mujer  debe  ver  en  su  ma- 
rido algo  superior.  Con  ser  hacendosa  y  bue- 
na madre  le  basta.  La  ciencia  para  el  hom- 
bre. 

Man  .  Pues  pregúntale  á  tu  hijo,  que  no  es  tonto, 
por  qué  no  se  enamoró  de  la  portera,  que 
tiene  muy  limpia  la  escalera  de  los  cinco 
pisos  de  la  casa,  y  muy  albeados  los  cinco  hi- 
jos del  portero.  Desengáñate,  Severo,  esas 
ideas  tuyas  son  antiguallas.  Cuando  los 
hombres  no  sabir  n,  hs  mujeres  debían,  por 
fuerza,  ser  ignorantes.  La  ilustración  suaviza 
el  alma.  Enseña  á  la  mujer,  y  echas  los  ci- 
mientos de  la  familia. 

Sev.  Cría  bachilleras  y...  se  guisará  en  la  casa  al 

día  siguiente.  Tu  hija  es  muy  buena,  me  he 
convencido  esta  noche;  pero  sabe  demasia- 
do, y  dominaría  á  mi  Luis. 

Man.         Pobre  idea  tienes  del  mérito  de  tu  hijo. 

Sev.  Muy  grande  es  la  que  tienes  del  valor  de  tu 

hija. 

Man.  La  que  debo.  Emilia  nunca  pondrá  en  ridí- 
culo á  Luis. 

Sev.  A  eso  iba.  No  quiero  que  digan,  como  de 

otros,  que  es  el  marido  de  la  Fulana,  sin  re- 
conocer su  personalidad,  porque  la  absorbe 
la  mujer. 

Man.  Tienen  mucho  talento  los  dos  para  dar  lu- 
gar á  eSO.  (Al  decir  don  Manuel  estas  palabras  se  oye 
la  voz  de  Luis,  que  dice.) 

Luis  No  es  nada,  no  hay  que  asustarse;  un  rasgu- 
ño sin  importancia. 
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Sev.  La  VOZ  de  JLuiS.  (Levantándose  y  yendo  hacia  la 

puerta,  donde  aparece  Luis  con  una  pequeña  herida 
en  la  frente  y  ambas  manos  ocupadas  con  un  ramo  de 
flores  y  un  ps  quetito.  Detrás  el  Criado,  con  el  sombre- 
ro y  bastón  de  Luis.) 

ESCENA  VII 

DICHOS  y  LUIS  y  el  CRIADO.  Después  EMILIA 

Sev.  Herido,  hijo  mío.  ¿Qué  te  ha  pasado? 

Man  .         ¿Qué  ha  sido,  Luis? 

Luis  Nada,  nada.  Subía  corriendo  las  escaleras, 

tropecé,  caí  y  choqué  contra  la  barandilla. 
Un  golpe.  No  es  nada. 

Stv.  Estás  sangrando. 

Luis         ¿Y  Emilia? 

Man.         Está  ahí  dentro.  (Llamando.)  ¡Emilia!  ¡Emilia! 

EMIL  ¿Acabaron  Ustedes?  (Reparando  en  la  herida  de 

Lnis.)  ¡Ah!  Luis,  ¿qué  es  eso? 
Luis         Nada,  hija;  una  caída  sin  consecuencia 

apenas. 
Emil.  ¿Cómo? 

Luis  En  la  escalera.  Subía  envidiando  estas  flo- 

res, que  eran  para  ti,  y  Dios  castigó  mi  pe- 
cado haciéndome  dar  con  la  frente  en  el 
suelo 

Emil.        ¿Pero  no  pudiste  poner  las  manos? 

Luis  Se  hubieran  estropeado  tus  flores,  (Dándose- 

las )  que  son  más  delicadas  que  mi  cabeza. 
(ai  criado )  Tráigame  un  poco  de  agua  para 
lavarme. 

Emil.        Yo  te  traeré  el  agua,  (ai  Criado.)  Vea  si  tiene 
alguien  en  la  casa  un  poco  de  tafetán,  (vase 

el  C  riado.)  Siéntate  (Sale  por  el  agua.) 

Sev.         ¿Te  duele?  * 

Luis  No,  padre;  tranquilícese. 

Man.         Parece  que  el  golpe  no  fué  muy  recio. 

Luis  Nada;  apenas  me  molesta.  En  seguida  que 

me  lo  refresque,  pasa.  Lo  que  siento  es  el 

apuro  de  ustedes. 
Emil.        Ya  está  aquí  el  agua.  Ten,  papá.  (Dándole  la 

palangana.  A  Luis.)  Voy  á  lavarte. 
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Skv.  Ten  cuidado,  no  le  lastimen. 

Man.         Sí,  despacito. 

Emil.  Descuiden  ustedes,  tengo  el  alma  en  las  ma- 
nos. (Empieza  á  lavarle  la  herida,  procurando  demos- 
trar la  mayor  solicitud  y  cuidado.  Don  Severo  mira 
con  gran  interés  á  su  hijo  y  á  Emilia.)  ¿Te  hago 

daño? 
Luis  No. 

Criado      Señorita,  aquí  está  el  tafetán. 

Emil.        Bien.  Ya  está  lavada.  Voy  á  cortarle,  (coge 

unas  tijeras  que  habrá  sobre  la  mesa  y  recorta  varioB 
trozos  de  tafetán.) 

Sev.  ¿Es  necesaria  una  venda? 

Emil.  No,  el  tafetán  se  sujeta  solo,  (a  luís.)  Ahora 
estáte  muy  quieto,  que  voy  á  hacer  la  cura. 

Man.  ¿Puedo  dejar  la  palangana?  Porque  te  olvi- 
das de  los  ayudantes. 

Emil  Sí,  papá,  déjala  y  descansa.  Poca  paciencia 
tenéis  los  hombres.  Las  mujeres  somos  más 
sufridas.  Tío,  tráigame  un  poquito  de  agua 
limpia  en  cualquier  tarro  para  mojar  estos 
pedacitos. 

SEV.  (Echando  agua  en  una  copa.)  Aquí  mismo.  Pero, 

¿sabes  tú  poner  eso?  No  le  vaya  á  perju- 
dicar. 

Emil.  Descuide,  tío;  en  el  colegio  me  enseñaron 
algo  de  higiene,  y  allí  aprendí  esto.  Es  muy 
fácil. 

Sev.  (¡Y  con  qué  tiento  se  los  pone,  y  él  qué  satis- 

fecho está  de  verse  así  cuidado!  Creo  que  ni 
yo  mismo  lo  haría  tan  bien.) 

Man.  Vamos,  que  no  es  mala  suerte  la  tuya.  Te- 
ner esta  enfermera... 

Luis  Ya  di  antes  otra  caída  mayor,  tío.  (a  Emilia.) 

¿Hablaste  á  mi  padre? 

Emil.  Sí,  y  creo  que  algo  hemo¿  adelantado.  ¿No 
ves  cómo  nos  mira? 

Luis         Parece  más  tierno. 

Emil.        Agradece  más  esta  cura  que  si  se  la  hiciera 

á  él  mismo.  Es  padre. 
Man.        (a  don  severo.)  ¿Qué  te  parece  mi  hija  en  este 

momento? 

Sev.  Está  curando  á  mi  hijo.  Me  parece  un  ángel. 

Más  que  si  me  curase  á  mí. 
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Man.  ¿Hice  mal  en  educarla  así?  ¿Verá  tu  hijo  en 
ella  una  mujer  amante  ó  uoa  hermana  de 
la  caridad? 

S&v.  ¡Hombre,  qué  cosas  tienes! 

Man.  No:  las  mismas.  Si  antes  parecía  institutriz, 
puede  parecer  ahora  enfermera. 

Sev.  No  es  lo  mismo.  Antes  predicaba,  y  ahora... 

Man.  ¿Qué? 

Sev.  Ahora  da  trigo. 

Kmil  jEa!  Ya  estás  listo.  Paciencia  hasta  que  caiga 
el  tafetán.  Tío,  ahí  tiene  usted  á  su  hijo  cu- 
rado. 

Sev  Gracia?,  gracias,  sobrina.  Al  cerrar  la  herida 

de  mi  hijo,  has  abierto  mi  corazón. 

Emil  Ya  sabía  yo  que  su  corazón  estaba  abierto, 
pero  yo  no  entro  en  él. 

Sey.  Ciérralo,  echándote  sobre  mi  pecho. 

Emil         Para  no  separarme  nunca. 

Man  .        (a  luís.)  Tu  golpe  ha  tenido  consecuencias. 

Luis  Fué  en  la  cabeza,  y  lo  siente  y  lo  agradece 

el  corazón. 

Sev.  Ven,  Luis,  abraza  á  tu  mujer;  y  tú,  herma- 

no, abrázame  (a  Emilia.)  Y  ahora  á  sacar  po- 
llitos. 

Emil         ¿Con  la  incubadora? 
Sev.  No.  Echaremos  llueca. 

Criado  Cuando  los  señores  quieran,  serviré  la  co- 
mida. 

L.  y  Emil.  En  seguida,  en  seguida. 

Man.         Son  felices.  Todo  lo  quieren  pronto. 

Sev  Y  nosotros  también  que  los  queremos,  (se 

dirigen  hacia  la  habitación  donde  se  supone  puesta  la 
mesa.) 


TELÓN 


I 


PUNTOS  DE  VENTA 


En  todas  las  principales  librerías. 


